人美经典文章
这份工作，远没有外人想象的那般浪漫。朋友总说：“你们每天就是看书啊，多好。”我只能苦笑。我们看的不是书，是字，是一个个需要反复推敲、打磨的文字。有时候盯着一个标点都能琢磨半天，这段描写是不是冗余？那个人物的对话够不够真实？这个知识点表述准确吗？
记得去年接手那本历史传记，作者是位老先生，学问扎实，但写稿习惯还停留在二十年前——手写。当我收到那厚厚一摞用钢笔工整书写的手稿时，差点没晕过去。整整三个星期，我每天最早加班到晚上十点，就为了把那些字辨认出来，录入电脑。老先生的字其实很漂亮，只是有些连笔需要反复揣摩。那段时间，我连做梦都在认字。
最磨人的是改稿阶段。为了核实一个历史事件的日期，我翻遍了图书馆的相关资料，打了十几个电话请教专家。有个细节始终对不上，我较劲到凌晨两点，终于在一本绝版年鉴里找到了准确记载。那一刻的喜悦，不亚于解开一道世界难题。
但比起这些，更让人头疼的是与作者的沟通。有的作者视自己的文字如生命，你改一个词他都心疼。这时候就要耐心解释：这个词为什么不够准确，那个句子为什么读起来别扭。有时候为了一个修改建议，要和作者来回沟通好几天，电话一打就是两三个小时。你得既坚持专业判断，又照顾作者情绪，这其中的分寸拿捏，真是一门艺术。
当然，也有特别温暖的时刻。记得有位年轻作者，第一本书在我们社出版。交稿时他紧张得手心都是汗，一遍遍问：“老师，我写得还行吗？”那本书我们反复打磨了半年，光是结构就调整了三次。每次他都很配合，哪怕要重写章节也没有怨言。最后一次校对时，他看着即将付印的稿子，眼圈突然红了：“没想到我的文字可以变得这么好。”
这样的瞬间，总会让我觉得所有的辛苦都值得。
不过要说最难忘的，还是那本儿童绘本。文字不多，但插画师画了上百张草图，我们一遍遍地调整颜色、构图，就为了确保每个细节都能打动孩子的心。有张跨页图，为了夕阳的颜色更温暖，我们反复调整了十几次。印刷前那天，我在印刷厂盯到凌晨三点，就为了亲眼确认颜色效果。
当你为了一本书付出这么多，它就像你的孩子。你会记得它的每一个细节，记得为它熬过的每一个夜，记得每一次纠结和突破。
而所有的辛苦，都在看到成书的那一刻烟消云散。
那是今年春天的一个下午，快递送来一个纸箱。我拆开，里面是刚刚印好的样书——那本我跟了整整一年的小说。封面是我们反复讨论后确定的淡蓝色，摸起来有细腻的纹理。翻开书页，油墨的清香扑面而来，纸张翻动的声音清脆悦耳。
我捧着那本书，在办公室里来回踱步，像个第一次当爸爸的人，想给每个人看：“你看，这就是我做的书。”其实同事们都懂，大家都经历过这样的时刻。主编笑着拍拍我的肩：“又完成一本啊。”简单的一句话，包含了所有的理解。
下班时，我特意把那本书放在包里带回家。地铁上，我忍不住又拿出来翻看。旁边的小姑娘凑过来问：“叔叔，这是什么书呀？好看吗？”我点点头，心里有种说不出的满足。
晚上，作者发来信息：“编辑老师，我收到样书了，比我想象的还要好。谢谢你这一年来的付出。”看着这条消息，我忽然觉得眼眶发热。
这一刻，你会想起所有为之付出的日夜：那些加班到末班车都快赶不上的晚上，那些周末泡在图书馆查资料的日子，那些为了一个标题、一个封面和团队激烈讨论的下午，那些校对着校对着就趴在桌上睡着的深夜……
但它们突然都变得可爱起来，变得有意义起来。
这份工作就是这样，大部分时间都在默默耕耘，像个老匠人一样耐心打磨。没有鲜花掌声，没有高光时刻，有的只是日复一日的案头工作。可当你捧起还带着油墨香的新书，当你知道这些书将会被读者捧在手中，当你想像着有人在某个安静的下午或夜晚，因为你的工作而获得片刻的慰藉或启发——你就会明白，所有的坚持都是值得的。
窗外的夜色更深了，我保存好文档，关上电脑。明天还要继续审另一部书稿，继续在字海里航行。但我知道，在未来的某一天，当又一本新书诞生时，此刻所有的疲惫，都会化作那个瞬间的欣慰。
这大概就是为什么，我们愿意年复一年地，做一个默默无闻的摆渡人——把作者的思想，把人类的故事，一船一船地，运往更多人的心里。
未经允许不得转载：人美经典文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (87)
1恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (76)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (73)
3在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (72)
4想和他一起去海边散步看星星阅读 (70)
5曾共看的日落，成单人余晖