人美经典文章
他是坐那种最普通的绿皮火车来的。要熬整整一宿，十几个小时。我总想象他在那晃荡的车厢里，靠着窗，可能也睡不踏实。车窗外的风景，从我们北方那片熟悉的、开阔的平原，渐渐变成起伏的丘陵，最后是南方那漫山遍野、仿佛永远也化不开的浓绿。那列火车，像一根细细的、却异常坚韧的丝线，把我和他的世界，勉强地缝合在一起。
每次来，他都不让我去车站接。他说：“你一个女孩子，大清早的在车站不安全，又得倒车，麻烦。”他总是自己算好时间，坐最早的那班公交车，哐当哐当地晃到我们学校门口。然后，才给我打电话，声音里带着一夜未眠的沙哑，却又满是笑意：“懒虫，起床没？我到了，在你学校门口呢。”
我总会用最快的速度冲下楼，跑过宿舍楼前那段长长的林荫道。心怦怦跳着，远远地，就看见他站在那棵大榕树下。脚边放着一个简单的行李包，风尘仆仆的，眼睛里布满红丝，可一看到我，那笑意就从眼底漫出来，漾得满脸都是。那一刻，所有因为距离而生的委屈、孤单，好像一下子就被填平了。跑过去，也顾不上周围人的目光，一头扎进他怀里。他身上，总带着一股子火车上那种特有的、混合着泡面和淡淡烟草的味道，还有北方城市清晨的清冷气息。就是那个味道，让我觉得无比安心。
他来了，我那间小小的、总是有些凌乱的宿舍，就好像忽然被点亮了。他会给我带好多东西。有时是几本我提过想看的书，有时是家里做的、能存放久一点的吃食，还有我们那边才有的、一种小小的糕点。他一件一件地从包里往外掏，像献宝一样。其实东西都不贵重，可那份被人在千里之外还惦记着的心意，比什么都重。
那几天，我们过得特别简单，也特别奢侈。奢侈的是能实实在在触碰到对方的时间。我们会牵着手，在我们学校那条著名的情人坡上慢慢地走，有一搭没一搭地说话。说我这一个月里，哪个老师讲课有趣，哪个室友又闹了笑话；说他工作上遇到了什么烦心事，或者什么小小的成就。都是些琐碎得不能再琐碎的话，可我们说得很认真，听得也很认真。仿佛要把这一个月里，电话和短信里说不完的话，都一点点补回来。
我们会去学校后门那家小馆子，点一份我最爱吃的干锅牛蛙。他总是把里面最好的肉都挑到我碗里，自己只吃些配菜的洋葱、辣椒。看着我吃得鼻尖冒汗，他就坐在对面笑，眼神温柔得像要滴出水来。他说，就喜欢看我吃东西香香的样子。
我们也会像普通校园情侣一样，找个没课的下午，挤在宿舍那张小床上看电影。笔记本放在膝盖上，屏幕的光幽幽地闪着。看着看着，我常会靠在他肩膀上睡着。醒来时，发现电影早已结束了，他就那么一动不动地坐着，生怕吵醒我。窗外的天光暗下去，房间里一片静谧的昏黄。那一刻，我真希望时间能停下来。
可是，时间从来不肯停。三天，或者四天，一晃就过去了。分别的时刻，总是最难熬的。
他要坐傍晚的车回去。那天，我们一整天的话都会变少，空气里弥漫着一种小心翼翼的、克制着的离愁。我总要送他去车站，这次他拗不过我。公交车上，我们并排坐着，手紧紧攥在一起，看着窗外的街景一一掠过，谁也不怎么说话。
火车站永远是人声鼎沸，弥漫着一种匆忙而又疲惫的气息。我们站在检票口外面，周围是拖着大包小行李、行色匆匆的旅人。广播里冰冷地播报着车次信息。每响一次，我的心就揪紧一下。
“回去的路上，自己小心。”他摸摸我的头，像叮嘱一个孩子。
“嗯。”我低着头，鼻子已经有点发酸。
“到了给我发个信息。”
“嗯。”
“好好吃饭，别总熬夜。”
“你也是。”
翻来覆去，总是这么几句。好像再多的话，在分别面前，都显得苍白无力。他必须去排队了，人群推着他往前移动。他一边走，一边不停地回头看我，朝我挥手，脸上努力挤出笑容。我也笑着朝他挥手，可视线很快就模糊了。他的身影消失在检票口的那片人流里，再也看不见了。
我还会在原地站很久，直到确认他那趟火车真的开走了，才慢慢地、一步一步地挪出车站。回学校的公交车，好像格外空荡，也格外缓慢。我看着窗外，这个因为他的到来而变得温暖亲切的城市，又一点点恢复了它原本的、与我无关的繁华和陌生。
回到安静的宿舍，坐在他刚才还坐过的椅子上，那种巨大的失落感才排山倒海般地涌来。屋子里似乎还留着他的气息，可人已经在一列越来越远的火车上了。下一个月的思念和等待，又从这一刻，重新开始了。
那时候，手机还没有视频通话的功能。他回到北方，我们又开始靠着一根电话线维系感情。在无数个深夜，我抱着电话，听着他在千里之外有些失真的声音，心里计算着距离下一次见面的日子。那一个个重复的、充满期盼和离别的月份，就像一串深深的脚印，刻在我们最好的年华里。
现在，我们早已结束了异地，生活在同一个城市，朝夕相处。可有时候，在某个寻常的傍晚，我会忽然想起那段岁月。想起那每月一次的奔赴，想起火车站拥挤的人潮，想起那绿皮火车哐当哐当的声响。
那些日子，苦吗？是真苦。思念像一种无孔不入的慢性病，总在夜深人静时发作。可也正是那一段段精心计算过的旅程，那一次次义无反顾的奔赴，让我无比确信地知道，在那个年纪，我那样真切地、被一个人深深地、深深地爱过。那不是挂在嘴边的甜言蜜语，是他用一夜的颠簸，用他所能付出的全部时间和精力，为我构筑起来的最坚固的城池。
那列哐当作响的绿皮火车，载来的不只是他这个人，更是我整个异地求学生涯里，最明亮、最温暖的一束光。
未经允许不得转载：人美经典文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (71)
1恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略阅读 (69)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (62)
3在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (58)
4曾共看的日落，成单人余晖阅读 (58)
5市场调研助理：协助项目的问卷整理