有天下班碰巧同路,他递给我一杯热饮:“天冷,暖暖手。”我接过来,是速溶咖啡——最普通的那种小袋装,冲得有点淡,奶精放多了,甜得发腻。可那天下着雨,我捧着温热的纸杯,突然就湿了眼眶。
后来我留意到,他桌上永远放着同一种速溶咖啡。二十块钱一大桶,能喝一个月。我忍不住说:“现在精品咖啡店这么多,怎么还喝这个?”他不好意思地挠头:“习惯了,小时候我妈就喝这个。”
原来他父母都是纺织厂工人,三班倒。记忆里最深的就是凌晨四点,母亲在厨房冲速溶咖啡的声音。勺子碰着杯壁,叮叮当当的,然后是一阵咖啡香——那是母亲要上早班的信号。他会假装睡着,听见母亲轻轻推开房门,在他额头亲一下。那味道,成了母爱的注脚。
他第一次喝是在初二。那天母亲发烧,他偷偷早起,学着母亲的样子冲了一杯。烫了嘴,苦得皱眉,却在那瞬间明白了母亲每天喝下的不只是咖啡,是硬撑起一天的力量。
“现在条件好了,母亲早就不必三班倒了。可她还是喝这个,说别的喝不惯。”他笑着,“其实我知道,她是舍不得。一辈子省惯了。”
我开始理解,为什么他总能把最简单的日子过得有滋有味。一个饭团能吃出幸福感,一件旧衬衫能穿出从容。这大概是从苦日子里泡出来的本事。
去年他生日,我买了最贵的蓝山咖啡豆,手冲壶、磨豆机一应俱全。他开心地收下,认真地学着冲泡。可过了两周,我发现他又喝起了速溶。
“不是不喜欢你送的,”他急忙解释,“只是……”
“我懂。”我是真的懂了。有些味道长在生命里,不是更好更贵的东西就能替代的。
从那天起,我开始研究速溶咖啡。才发现这个被咖啡爱好者嗤之以鼻的东西,竟有那么多种类。有的偏酸,有的微甜,有的带着淡淡的焦香。我买了十几种,一种种试,在本子上记下感受:这个奶味太重,适合加冰块;这个苦得纯粹,要配甜点……
朋友笑我:“至于吗?速溶咖啡而已。”我不解释。他们不懂,当你真正在乎一个人,就会在乎他在乎的一切。哪怕在别人看来微不足道。
上个月,他母亲从老家来看他。老太太拘谨地坐在沙发上,我冲了杯速溶咖啡递过去。她喝了一口,眼睛亮了:“就是这个味!”然后打开话匣子,说起厂里的旧事,说儿子小时候多么懂事。
那一刻我忽然明白,我寻找的不只是一杯咖啡的味道,而是一把钥匙,能打开他记忆的匣子,看见那个在晨光中为母亲冲咖啡的少年,看见那份深植于苦难中的温柔。
昨天是我们在一起半年的日子。晚上加班,我拿出新买的速溶咖啡——包装上写着“经典原味”。冲好后递给他,他喝了一口,愣住:“这个味道……”
“像你妈妈常喝的那个老牌子,对不对?停产五年了,我托人在外地买的。”
他捧着杯子,久久没有说话。热气氤氲中,我看见他眼角有细碎的光。
其实爱情啊,有时候特别简单。不是非要烛光晚餐,也不是贵重礼物。而是在某个寒冷的夜晚,你能递给我一杯刚好合口味的咖啡。我知道这世上有手冲、有意式、有冷萃,它们都很棒。但我只要这一杯速溶的温暖,因为它装着你的整个童年,而现在,也装下了我的全部真心。
这杯普通的速溶咖啡,教会我的是:真正珍贵的,从来不是东西本身,而是它背后那些说不出口的牵挂,那些在岁月里越陈越香的记忆,那个明知世界很大却甘愿守着一方小天地的选择。
就像此刻,窗外霓虹闪烁,写字楼里的手冲咖啡要卖到四十八一杯。而我们窝在小小的出租屋里,分喝着一杯三毛钱的速溶。他笑着说:“真好啊,这个味道。”
是啊,真好啊。在这追求精致、速食爱情的时代,我们却在一杯最朴素的咖啡里,找到了属于我们的,可以细水长流的味道。
未经允许不得转载:人美经典文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
人美经典文章
热门排行
阅读 (87)
1恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (76)
2明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (72)
3在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (68)
4面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (67)
5曾共看的日落,成单人余晖