“晚上临时要见客户,你自己吃吧。”他的声音平静得像在念天气预报。
我站在人行道中间,手里还拎着他最爱吃的鲈鱼。这条鱼我在菜市场挑了半小时,就因为他上周随口说了句“好久没吃清蒸鱼了”。旁边便利店飘出关东煮的香味,我突然觉得特别饿,从中午到现在什么都没吃,就为了等他这顿晚饭。
这已经是这个月第七次了。不是见客户,就是加班,要么就是同事聚餐。每次理由都无懈可击,语气都理所当然。
回到家,我把鱼放进冰箱,给自己煮了碗泡面。热气糊在眼镜上,让我想起去年冬天。也是这样的晚上,他说要加班,我熬了鸡汤坐地铁给他送去。他们公司楼下,我看见他和女同事从出租车里下来,笑得特别开心。那天特别冷,保温桶里的鸡汤慢慢凉了,油脂凝成白色的块。
他看见我时愣了一下,然后很自然地解释:“顺路一起回来的。”
我当时信了。不是因为他解释得多完美,而是我不敢不信。
其实早就有征兆的,只是我不愿意看见。
我们刚在一起时,他会在下雨天绕半个城来接我下班;会记得我不吃香菜,每次点餐都特意嘱咐;我发烧那次,他守了一夜,隔半小时就给我换额头上的毛巾。
是从什么时候变的呢?
大概是从他升职开始。应酬多了,回家晚了,我们的话越来越少了。起初我还理解,觉得他压力大。直到我发现,他的自私像细小的沙粒,无处不在。
他记得所有客户的喜好,却忘记我的生日;他可以陪领导聊到深夜,和我多说十分钟就觉得累;他给父母买最新款的按摩椅,却在我想要个书架时说“别乱花钱”。
最让我难受的,是那种被当作空气的感觉。你说话他听不见,你难过他看不见,你的存在对他而言,就像客厅里的摆设,习惯了,也就视而不见了。
上个月,我父亲住院。我慌得手都在抖,给他打电话。他说在开会,晚点回给我。那个“晚点”是第二天早上。我在医院走廊坐了一夜,看着急救室的灯亮着,心里像破了个大洞,呼呼地灌着冷风。
他后来来了,提着果篮,客客气气地像来探望普通朋友。坐了半小时就说公司有事。临走时,父亲还勉强笑着对他说:“麻烦你了。”
那一刻,我突然就明白了。你永远叫不醒一个装睡的人,也永远温暖不了一颗从不为你着想的心。
真正让我死心的,是件特别小的事。
我生日那天,他破天荒地说要在家做饭。我高兴了一整天,下班特意去买了蛋糕。推开门,家里黑着灯,他躺在沙发上玩手机。
“忘了买菜了,”他头也不抬,“点外卖吧。”
我说不用了,我不饿。然后走进卧室关上门。很奇怪,这次我没哭,也没生气。就像水烧到了100度,啪的一声,开关跳了。
后来他解释,那天股票亏了钱,心情不好。你看,他永远有理由,工作、压力、行情,什么都是原因,唯独我不配拥有他一点点的用心。
我开始仔细回想这些年的点点滴滴。那些我为他找的借口,为他开脱的理由,其实都是在自欺欺人。一个人爱不爱你,全在细节里——在你需要的时候他在不在,在你说话的时候他听不听,在你难过的时候他懂不懂。
现在我终于学会了把给他的关心收回给自己。早上煮自己喜欢的粥,周末去看想看的电影,发了工资给自己买束花。原来,不对别人抱有期待,就不会失望;不把温暖寄托在别人身上,自己反而更踏实。
偶尔还是会想起刚在一起的时候,他站在雪地里等我,头发上落满了雪花,看见我就笑起来,眼睛亮亮的。那时候的真,也是真的。只是人是会变的,或者不是变了,只是露出了本来面目。
昨天整理东西,翻出一张以前的照片。照片上的我看着镜头笑,他在旁边看我,眼神温柔。我把照片收进盒子底层,就像把过去的自己轻轻安放。
天还是会黑,灯还是会亮,只是我的心不会再为他忽明忽暗了。这样挺好,真的。就像退了烧的身体,虽然虚弱,但清爽明白。
我终于懂得,有些人的自私是刻在骨子里的,你捂不热,也改变不了。唯一能做的,就是收回自己的温度,好好地温暖自己。
这大概就是成长吧——不是学会了不再付出,而是懂得了把温暖留给值得的人。而最先值得你温暖的,应该是自己。
未经允许不得转载:人美经典文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
人美经典文章
热门排行
阅读 (113)
1恋爱时的细心照顾,婚后的粗心忽略阅读 (105)
2想和他一起去海边散步看星星阅读 (100)
3明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (98)
4曾共看的日落,成单人余晖阅读 (95)
5他曾说会包容我,后来对我处处指责